我眯起朦胧的睡眼，看着半明半暗的暮光，日落前的风景像掌纹里摇晃的日子，我按下按钮试图回到黄皮果树前的老宅，替时光记下那时的他。这是我第一次写曾祖父，总想着写他，总想着他。
在曾祖父离开我的那段时间，我总想着把大海铺成信纸，把对曾祖父的思念塞进几片薄薄的纸张，随着海水飘到世界的边界，这样，他在世界的另一边便能收到。不知不觉，眼前出现了满是杂乱的笑声，老人与小孩，笑成一片。时光的沙漏开始倒回，回到我与曾祖父度过的日子。回忆一旦被吹起一角，被镀了一层滤镜的过去便猝不及防地被坦露个彻底。
记忆中，曾祖父总喜欢蹲在家门口旁边的石凳上，用他那树皮般枯燥的双手摆弄着旱烟丝，然后一声不响地抽着旱烟。曾祖父一年四季都戴个帽子，他冬天爱戴着一顶军绿色的大棉帽，夏天爱戴着一顶看起来很破旧的报童帽，后来帽子实在是太旧了，便换成了斗笠。
曾祖父年轻的时候当过兵，我们总爱问他很多当兵时候的事，他爱笑，笑着说好多好多当年和战友一起奋战的日子。小的时候，娱乐设施很少，我唯一的乐趣就是听曾祖父讲故事，那时候，在我的眼中，他是一个鲜活的人，他的身上有许多故事，每次他讲故事的时候，我都会认真的去听。
他讲的故事里有在山里放羊，有一个共患难的战友，有一个懂得很多草药的父亲，还有一个很旧很旧的年代。我们时常带着从历史书中学到的知识，和他交换故事，遇到曾祖父亲身经历过的事件，我们便听得格外入迷，我对长辈的眼神里也多了几分敬畏。
曾祖母去世后，曾祖父一直是一个人带着一只狗住靠山那边的老宅。老宅外有一棵黄皮果树，每到黄皮果成熟的季节，我总要爷爷带着我去采果子，其实更多的是想见一见曾祖父。爷爷便带着我提着箩筐上山采果子，要爬很高的树，爷爷在一旁采果子，曾祖父总在一旁和我唠嗑。
日子在指尖悄无声息地溜走，曾祖父的年龄大了，腿脚也不方便，家里人怕曾祖父无法照顾自己，就将他从老宅里接到了我们家。曾祖父在家里总觉得闷，下雨天过后，我就想着陪他出门走走，我决定一起出门，来到旁边县里的体育场。曾祖父很少来到这个地方，他笑得有些无措，看天上的飞鸟直直掠过。
“一二一，一二一，立——定！”，“敬礼！”老人与小孩的笑声一阵阵，在这片绿草坪上回荡。我们学着这位老教官，把军训学到的动作向他展示，他笑得像个孩子，脸上的红晕不知是棉衣裹得过多还是学着害羞。
之后每次我坐在这片绿地上，雨后夏风轻拂这片绿草，好似又回到了那年春天，天被泼了粉红色的墨，好似在悄悄传达我的思念。一个个画面从脑海里蹦出，我与曾祖父相处的日子掩藏在我的灵魂深处，天光乍起，漫天星辰，在心脏最柔软之处绽开一朵人间烟火，我看着身旁的灯渐渐放大，模糊。
陈年温酒，时光便撒了满巷。我多想穿越这份沉淀的时光，在黄皮果树丰收的季节，在老宅门口喊一声：曾祖父，我们来看您了。#窖藏88岁月弥香#——我与光阴的故事，非常感谢贵州习酒发起的本次活动，让我有机会为大家分享我那个年代的故事，让我有机会写下我与曾祖父一起相处的日子。